那一次，我读懂了父爱
窗外的梧桐叶又黄了，一片片打着旋儿，像一只只枯黄的蝴蝶，最终悄无声息地落在冰冷的地面上，我的书桌上，摊开的数学卷子上，那鲜红的“58”分，像一把烧红的烙铁，烫得我心口发疼，周记本摊开在一边，我却迟迟无法下笔，脑海里反复回响着下午父亲看到成绩单时,那沉默而沉重的叹息。
“啪”，门被轻轻推开，是爸爸，他没有像往常一样问我“作业写完了吗”，只是端着一杯热气腾腾的牛奶走了进来，放在我手边。“天凉了，喝点牛奶暖暖身子。”他的声音一如既往的温和，但在我听来,却带着一丝不易察觉的疲惫。
我低着头，不敢看他，双手紧紧攥着衣角，心里像打翻了五味瓶，又酸又涩，我知道，这次期中考试我考砸了，不仅辜负了老师的期望，更对不起他起早贪黑的辛劳，我仿佛能看到他为了这个家，在工地上挥汗如雨的身影；看到他深夜里，为了省下电费，在昏暗的灯光下看图纸的侧影，而我,却用这样一份糟糕的成绩单来回报他。
“爸，对不起……”我终于鼓起勇气，声音小得像蚊子哼哼，我以为迎接我的是一场暴风雨，或许是无声的失望，他只是轻轻地拍了拍我的肩膀，说：“一次考试而已，别太往心里去，找出原因，下次努力就行了，天塌不下来。”
说完，他便转身离开了，没有多余的责备，没有空洞的安慰，他的背影在门口的灯光下显得有些佝偻，我的眼泪瞬间决堤，那一刻，我忽然读懂了父亲沉默背后的深意，他的爱，不是挂在嘴边的甜言蜜语，也不是时刻紧盯着我的成绩单，而是这杯恰到好处的牛奶，是这句“天塌不下来”的宽慰，是那个转身时,不让我看到他眼中失望的体贴。
我端起那杯牛奶，温热的触感从指尖一直传到心底，我喝了一大口，醇厚的奶香驱散了心中的苦涩，我擦干眼泪，重新拿起笔,在周记本上郑重地写下：
“爸爸，谢谢您，是您的沉默，教会了我什么是责任；是您的宽慰，给了我重新站起来的勇气，这杯牛奶，比任何华丽的辞藻都更能温暖我，请相信，我不会让您失望的，下一次，我一定会让您看到一个不一样的我。”
窗外的风似乎小了些，月光透过云层，洒在书桌上，也洒在我和那杯牛奶上，我知道，这一次，我真的长大了，因为我读懂了那份深沉如山、无言如水的父爱。
