我不能忘记
记忆的长河中,总有一些浪花，虽然转瞬即逝，却因其晶莹剔透和撞击的力度，在河底留下了深深的烙印，让我无法忘怀，于我而言，那朵最璀璨、最深刻的浪花，便是我第一次独自面对挫折时，外婆那双温暖而有力量的手。
那是一个阴沉的下午,天空灰蒙蒙的，仿佛随时会压下来，我正紧张地准备着学校的钢琴比赛，这是我第一次参加如此正式的比赛，为了这次比赛，我付出了无数个日夜，手指磨出了厚厚的茧，琴谱早已烂熟于心，就在比赛前半小时，我却在后台一遍遍地弹错那个关键的音符，手指像不听使唤的木偶，大脑一片空白。
“完了，我肯定要搞砸了。”豆大的汗珠从额头滑落，滴在琴键上，晕开一小片湿痕，我的手心冰凉，心脏在胸腔里疯狂地擂鼓，几乎要冲破胸膛，看着其他选手自信满满地走进赛场，我的恐惧像藤蔓一样将我紧紧缠绕，几乎无法呼吸。
就在我濒临崩溃,想要转身逃跑的时候，一只有着老茧却异常温暖的手，轻轻覆在了我的手上，我抬起头，看到了外婆，她不知何时来到了我身边，脸上没有丝毫的责备，只有慈祥的、充满力量的微笑。
“外婆……”我哽咽着，像个做错事的孩子。
外婆没有多说什么,只是用她的手包裹着我的手，轻轻地说：“孩子，别怕，你看，这双手，陪你弹了那么多琴，它记得每一个音符，也记得每一次努力，让它带你回家，回到你最熟悉的那架钢琴前。”
她的话语像一股暖流,瞬间驱散了我心中的寒意，我看着外婆布满皱纹却无比坚定的眼神，那眼神里没有对我失败的失望，只有全然的信任和爱，我深吸一口气，仿佛从她那里汲取了无穷的力量。
我重新坐回琴凳上,闭上眼睛，外婆的手还轻轻搭在我的肩上，我不再去想比赛的结果，不再去想别人的目光，脑海中只回响着外婆的话，我缓缓抬起手指，让肌肉记忆回归，让指尖流淌出熟悉的旋律。
当最后一个音符落下,我睁开眼，看到外婆正用鼓励的眼神望着我，轻轻点了点头，那一刻，我知道，无论比赛结果如何，我都已经赢了，我战胜了内心的恐惧，找回了自信。
我虽然没有拿到第一名,但当我站在领奖台上，看到台下外婆欣慰的笑容时，我觉得那笑容比任何奖杯都要耀眼。
从那以后,无论遇到多大的困难，我都会想起那个下午，想起外婆那双温暖的手，它告诉我，真正的失败不是跌倒，而是失去站起来的勇气，我不能忘记外婆的鼓励，更不能忘记在那个瞬间，我学会了如何面对挫折，如何与自己的内心和解，这份记忆，是我成长路上最宝贵的财富，将永远照亮我前行的路。
写作指导与思路拓展
审题立意
“我不能忘记”这个题目，核心在于“不能忘记”，这说明你要写的，是一件对你影响深远、意义重大的事情，它可能是一个人、一句话、一个场景，或者是一种感受，文章的重点不在于事件本身有多惊天动地，而在于这件事为什么让你“不能忘记”，它给你带来了什么改变、什么感悟。
选材方向
初中生的生活虽然简单,但充满了可以写的素材，可以从以下几个角度思考：
-
人物类：
- 亲人： 父母、祖父母等在你生病、失落、迷茫时给予你支持和鼓励的人，比如文中外婆的形象。
- 老师： 在你学习遇到瓶颈时，用独特方法点拨你的老师；在你犯错时，没有严厉批评，而是循循善诱的老师。
- 朋友： 在你被孤立时，第一个向你伸出援手的朋友；在你取得成绩时，真心为你喝彩的朋友。
-
事件类：
- 第一次尝试： 第一次独自上学、第一次做饭、第一次参加比赛、第一次上台演讲等，重点写过程中的紧张、遇到的困难以及克服困难后的成长。
- 一次失败： 考试失利、比赛失利、与朋友争吵等，重点写失败后的痛苦、反思以及如何从失败中站起来。
- 一次感动： 看到陌生人之间的互助、看到环卫工人辛勤工作的背影、看到父母为你默默付出的细节等，重点写被触动的瞬间和内心的感受。
-
物品/场景类：
- 一件有特殊意义的物品： 爷爷留下的旧钢笔、朋友送的生日礼物、一张泛黄的老照片等，通过物品串联起一段回忆。
- 一个难忘的场景： 夕阳下的校园、暴雨中的街角、家里温暖的灯光等，通过场景描写烘托情感。
结构安排（经典三段式）
- 开头（凤头）： 开门见山，点出你“不能忘记”的是什么，用一句富有感染力的话引出下文，可以运用比喻、排比等修辞手法。“记忆的沙滩上，有许多美丽的贝壳，但有一颗，无论潮起潮落，都闪耀着独特的光芒，让我无法忘怀。”
- 中间（猪肚）： 这是文章的主体部分，需要详细叙述事件的过程。
- 铺垫： 交代清楚事件的背景，比如时间、地点、起因，营造氛围，让读者了解你当时的心情。
- 发展： 详细描写事件的过程，尤其是遇到的困难和你的心理活动，这是文章的血肉，要写得具体、生动，多用动作、语言、神态、心理描写。
- 高潮： 事件的关键转折点，也就是你“不能忘记”的核心瞬间，比如外婆的出现、老师的点拨、朋友的帮助等，这是情感最集中的地方，要浓墨重彩地写。
- 结局： 事件的最终结果，以及这件事给你带来的直接改变。
- 豹尾）： 总结全文，升华主题，再次点题，说明这件事为什么让你“不能忘记”，它对你产生了怎样的深远影响，可以是对未来的展望，也可以是深刻的感悟，让文章的余味悠长。
写作技巧
- 细节描写： 用细节打动人，比如写外婆的手，可以写“布满老茧却异常温暖”；写紧张的心情，可以写“手心冰凉，心脏像擂鼓”。
- 真情实感： 写自己真实经历过或感受深刻的事情，不要编造，情感是文章的灵魂。
- 以小见大： 从一件小事中挖掘出深刻的道理，比如通过一次学骑自行车，感悟到“坚持就是胜利”的道理。
- 运用修辞： 适当运用比喻、拟人、排比等修辞，可以让文章语言更生动，更有文采。
希望这篇范文和指导能给你带来启发,写出一篇属于你自己的、真挚动人的好文章！
