做姐姐的责任
在我的记忆中，姐姐这个词，似乎总是与“责任”紧密相连，它不是一顶华丽的皇冠，也不是一件闪亮的铠甲，而是一副无形却沉甸甸的担子，从我们开始懂得分享和守护的那一刻起,便悄悄落在了我们肩上。
我的姐姐，比我大五岁，她就像一棵为我遮风挡雨的大树，而我，是那棵在她庇护下茁壮成长的小苗，小时候，我最喜欢跟在她身后，看她走路，学她说话，她有漂亮的文具盒，有好吃的糖果，还有永远讲不完的精彩故事，那时的我，觉得拥有一个姐姐,就是拥有了全世界最幸福的事。
成长的路并非总是坦途，当“小苗”开始渴望自己的空间，当“大树的枝叶”偶尔也会感到疲惫时，矛盾便悄然滋生，我记得有一次，我因为弄坏了她最心爱的发卡，她第一次对我发了火，我委屈地大哭，觉得她不再爱我了，那天晚上，我躲在被子里，听见她轻轻的脚步声来到我床边，她没有说话，只是把一个新发卡放在我的枕边，然后轻轻摸了摸我的头，那一刻，我忽然明白，姐姐的“凶”，背后藏着的，更多的是一份“恨铁不成钢”的焦急和担忧，她的责任，不仅仅是让我开心,更是要引导我走对路。
这份责任，体现在生活的点点滴滴里，当父母不在家时，她就是家里的“临时家长”，她会监督我写作业，哪怕她自己的功课也很繁重；她会在我生病时，笨拙地学着妈妈的样子给我倒水、喂药；她会在我因为考试失利而垂头丧气时，拍着我的肩膀说：“没关系，下次再来，姐姐相信你。”她的肩膀，或许还很稚嫩,却愿意为我扛起一片小小的天空。
上了初中，学业的压力如潮水般涌来，我常常感到迷茫和无助，每当这时，姐姐总会成为我最坚实的后盾，她会耐心地听我倾诉烦恼，用她比我想象中成熟得多的方式，帮我分析问题，寻找解决的办法，她告诉我，青春的迷茫是正常的，重要的是不要放弃努力，她就像一座灯塔，在我人生的航船迷失方向时,为我照亮前行的路。
曾经，我以为“责任”是一个沉重而冰冷的词，代表着牺牲和束缚，但直到我真正体会到作为姐姐的滋味，我才明白，责任也可以是温暖的，是甜蜜的，它让我们学会了付出，懂得了担当，更让我们感受到了被需要、被信任的幸福，看着妹妹一天天长大，从懵懂的小不点变成能和我谈心的朋友，那种成就感,是任何物质奖励都无法比拟的。
做姐姐，意味着多一份担当，多一份耐心，多一份关爱，它让我们在保护另一个人的过程中，也成为了更好的自己，这份责任，或许会让我们失去一些玩耍的时间，错过一些精彩的电影，但它赋予我们的，是比这些更宝贵的东西——一份深刻的亲情羁绊，一颗懂得感恩与付出的心,以及一份能够支撑起另一个生命的力量。
这，就是我理解的，做姐姐的责任，它不是负担，而是成长路上最珍贵的礼物,是爱与责任的交响曲。
