我理解了妈妈
如果说成长是一场漫长的航行,我的妈妈曾是我眼中那座最严厉、最令人费解的灯塔，她的光，刺眼得让我想逃离，而不是指引我前行，直到那一次，我才真正读懂了那束光背后的温暖与深沉。
升入初中后,我像一只急于挣脱束缚的鸟儿，渴望自由，而妈妈，则成了我“自由”路上最大的“绊脚石”，她总是盘问我放学后的去向，翻看我的书包，甚至限制我使用手机的时间，为此，我们之间爆发了无数次“战争”。
“妈，我都这么大了，能不能别管我那么宽！”我常常把房门摔得震天响，以此来发泄我的不满，在我眼中，她是一个不近人情的“管家”，一个爱唠叨的“监控器”，她根本不懂我，不理解我，我们之间，隔着一堵厚厚的墙，墙的这边是我的叛逆与委屈，墙的那边是她的固执与焦虑。
真正改变我看法的,是一个普通的冬夜，那天，我因为一道数学题熬到很晚，眼皮沉重，哈欠连天，书房外，客厅的灯还亮着，我有些不耐烦，妈妈不是早就该睡了吗？我推开门想提醒她，却看见她正蜷缩在沙发上，手里拿着一件我的旧毛衣，一针一针地织着。
昏黄的灯光下,她的身影显得格外单薄，几缕银丝在灯光下格外刺眼，那是岁月在她头上留下的印记，我忽然发现，她的眼角不知何时添了细密的皱纹，曾经光滑的手背也变得有些粗糙，她全神贯注，仿佛在完成一件无比重要的工作，我走近了，才看清她织的，是一件厚实的毛衣，针脚细密，颜色是我最喜欢的浅蓝色。
“妈，您怎么还没睡？”我轻声问。
她吓了一跳,抬起头，看到是我，脸上露出一丝不好意思的微笑：“哦，看你最近总说冷，就想给你织一件，这件毛衣，我织了拆，拆了织，总觉得不够好。”
那一刻,我所有的委屈和抱怨都烟消云散了，我忽然想起，她每天早上五点半就起床为我准备早餐，无论多晚睡，总会在我房门口留一盏灯；我生病时，她整夜不合眼地照顾我；我考试失利时，她比我还着急，却只会笨拙地说一句“没关系，下次努力”。
我之前看到的,全是她的“管束”，却从未想过，那“管束”的背后，是生怕我走弯路的担忧；我听到的，全是她的“唠叨”，却从未想过，那“唠叨”里，是藏不住的关心与爱，她不是不理解我，而是用她认为最好的方式，笨拙地、固执地爱着我，那堵我以为坚不可摧的墙，其实早已被爱意渗透，只是我未曾用心去感受。
我默默地走到她身边,从背后抱住了她，她的身体微微一僵，随即放松下来，温柔地拍了拍我的手，那一刻，我鼻子一酸，眼泪差点掉下来，我不再觉得她的爱是束缚，而是最坚实的港湾，那座严厉的灯塔，原来是为了让我在人生的海洋中，能更清晰地看到家的方向。
从那以后,我试着去理解她，当她唠叨时，我会耐心地听完；当她担心时，我会主动报平安，我发现，当我开始理解她时，她也变得更温柔了，我们之间的那堵墙，在彼此的理解中，轰然倒塌，取而代之的，是一座架起在我和她之间，名为“爱”的桥梁。
成长,或许就是这样一个过程，我们不再是孩子，也开始学着去理解父母的“不完美”，读懂他们沉默的爱，我终于明白，妈妈的爱，不是挂在嘴边的甜言蜜语，而是融入在每一个平凡日夜里的琐碎与牵挂，我理解了妈妈，也终于读懂了那份深沉而温暖的爱。
