我的“怪”同桌
我的同桌小林,是个名副其实的“怪人”，他不爱说话，总是一副心事重重的样子，上课时不是盯着窗外发呆，就是在草稿纸上画些奇奇怪怪的机器人。
起初,我对他敬而远之，直到有一次数学考试，我忘了带尺子，急得满头大汗，就在我绝望之际，一只“机械手”悄悄伸了过来，那是一把用废纸折成的、却无比标准的尺子，我感激地望向他，他只是对我微微一笑，又迅速转回头去。
从那以后,我开始注意到他的“怪”里藏着细心，他会默默帮我捡起掉落的笔，会在我走神时轻轻碰一下我的胳膊，他就像一本封面朴素、内页却精彩纷呈的书，我很庆幸，我的“怪”同桌，其实是一颗温暖又善良的星星。
严厉的张老师
我们的数学老师张老师,是个不苟言笑的“严师”，他的脸仿佛总是一张扑克牌，眼神锐利得能穿透我们任何一点小动作，谁的作业写得潦草，谁的课堂走神，都逃不过他的“火眼金睛”。
我们都有些怕他,但一件事改变了我看法，一次我考试失利，心情低落，趴在桌上偷偷抹眼泪，张老师发现了，他并没有批评我，只是轻轻敲了敲我的桌子，低声说：“一次失败不算什么，重要的是找到原因，下次努力。”那声音不大，却像一股暖流，瞬间融化了所有的委屈。
原来,严厉的外表下，藏着一颗柔软而负责的心，张老师，谢谢您用严格的要求为我们铺路，更谢谢您用温暖的话语照亮我们前行的方向。
楼下的修鞋匠
小区门口,总有一位修鞋匠，他穿着一件洗得发白的蓝色工作服，鼻梁上架着一副老花镜，身边摆满了各种工具，像一个沉默的“百宝箱”。
他的手粗糙却灵巧,无论是断开的鞋跟，还是磨平的鞋底，在他手里都能“起死回生”，他话不多，总是埋头干活，只有“叮叮当当”的敲打声，为小区的宁静增添了一份独特的节奏。
有一次,我拿着心爱的运动鞋去找他，他仔细地检查后，告诉我这里需要重新缝线，我付了钱，第二天取鞋时，它变得和新的一样结实，看着他那双布满老茧的手，我忽然明白，生活里有很多像他一样平凡的人，他们用自己的一技之长，默默地为我们的生活增添着便利与温暖。
