一盏旧台灯引发的思考
在我的书桌上,静静地立着一盏老旧的台灯，它没有华丽的外表，灯罩早已泛黄，金属底座也锈迹斑斑，与房间里其他崭新、时尚的物件显得格格不入，很多时候，我甚至觉得它有些碍眼，几次想把它扔掉，却又被妈妈拦下：“这可是你爸爸送我的第一份礼物，有感情呢。”
起初,我对这盏旧台灯并无太多好感，它不够亮，光线昏黄，甚至有些闪烁，每当我坐在书桌前，它那老旧的模样总让我分心，我更喜欢房间里明亮柔和的顶灯，它总能给我带来现代科技带来的舒适与便捷，直到那个周末的下午，我无意间翻开了一本相册，一张泛黄的照片让我重新审视了这盏沉默的台灯。
照片上,年轻的爸爸穿着朴素的衬衫，妈妈扎着马尾辫，他们正挤在一间狭小的出租屋里，爸爸手里捧着一本厚厚的书，而妈妈，正小心翼翼地擦拭着这盏台灯，照片的背景很简陋，但那盏台灯散发出的暖黄光芒，却照亮了他们年轻而充满希望的脸庞，那一刻，我仿佛能听到他们轻声的交谈，能感受到那份在艰苦岁月里，一盏灯所带来的温暖与安宁。
我的心被触动了,我走到台灯前，轻轻抚摸着它斑驳的底座，我仿佛看到了无数个夜晚，爸爸就着它的灯光刻苦学习，妈妈就着它的灯光备课批改，它不仅仅是照明工具，更是他们青春岁月的见证者，是他们奋斗路上最忠实的伙伴，它见证了他们从一无所有到携手共建我们这个家的艰辛与甜蜜。
我突然明白了,这盏旧台灯所承载的，早已超越了它作为一件物品本身的价值，它是一段记忆，一种精神，一份沉甸甸的爱，它那昏黄的光线，不是陈旧，而是岁月沉淀下来的温柔；它那老旧的外表，不是过时，而是奋斗历程的勋章，它不像顶灯那样普照四方，但它用自己微弱而执着的光，照亮了一个家庭最初的梦想。
从那以后,我不再嫌弃这盏旧台灯，每当我学习遇到困难，感到疲惫时，我总会打开它，那温暖的光芒仿佛在告诉我：不要害怕眼前的困难，因为每一份成功背后，都曾有不为人知的坚持与付出，它让我懂得，真正的价值，不在于外表的光鲜亮丽，而在于内在的厚重与深情。
一盏旧台灯,一件平凡的物品，却引发了我对家庭、对历史、对价值的深刻思考，它静静地立在那里，却像一位无声的老师，教会我如何去珍惜，如何去感恩，如何去理解那些被时光掩藏的、最宝贵的东西。
写作指导
“某物引发思考”是初中作文中一个非常经典的题目，它考察的是学生的观察能力、联想能力和由具体到抽象的思维能力，写好这类作文，可以遵循以下几个步骤：
第一步：选择“某物”——选材是关键
- 小而具体： 选择一个你非常熟悉、触手可及的物品，比如一支钢笔、一个旧书包、一张照片、一个玩具、一棵植物等，物品越小，越容易写得深入。
- 有故事或情感连接： 最好这件物品背后有一个故事，或者承载着某种情感（亲情、友情、师生情等），这样你才有话可说，情感才能真挚。
- 有特点： 这个物品最好有一些独特之处，比如它的老旧、它的破损、它的特殊造型，这些特点往往是引发思考的“触发点”。
第二步：描写“某物”——细节是基础
- 调动感官： 从视觉（颜色、形状、新旧程度）、触觉（光滑、粗糙、冰冷、温暖）、听觉（如果有声音）等方面细致地描写这个物品，让读者仿佛亲眼看到、亲手摸到。
- 对比衬托： 可以用这个物品与其他物品进行对比，比如用旧台灯和新顶灯对比，突出它的“不合时宜”，为后文的转折做铺垫。
- 铺垫情感： 在描写中可以 subtly 地融入你对它的初步印象（比如嫌弃、忽视、喜欢），为后面的“思考”转变做情感铺垫。
第三步：连接“思考”——联想是桥梁
这是文章的核心,你需要思考：
- 它让我想起了什么？ 由物品本身联想到与它相关的人、事、场景，由旧台灯联想到父母的奋斗岁月。
- 它象征着什么？ 由物品的某个特点联想到某种精神、品质或道理，由台灯的“昏黄光芒”联想到“岁月的温柔”和“奋斗的坚持”。
- 它教会了我什么？ 这是最深层次的思考，通过这个物品，你对生活、对人生有了什么新的认识或感悟？懂得了珍惜、感恩，理解了价值不在于外表等。
第四步：结构清晰，升华主题
- 开头： 直接点出物品，可以用一个场景或一个对比引出，设置悬念或直接表达情感。
- 中间：
- 详写物品： 细致描写物品的样子和你对它的最初印象。
- 转折点： 叙述一个具体的事件（比如看到一张照片、听到一个故事），让你对物品的看法发生改变，这是“思考”的开始。
- 深入思考： 详细阐述你联想到了什么，思考了什么，这是文章的血肉，要写得具体、深刻。
- 总结全文，再次点题，强调这个物品带给你的思考和感悟，它对你未来的影响，可以呼应开头，使文章结构完整。
一棵小草引发的思考
我家楼下的石缝里,不知何时冒出了一棵小草，它那么瘦小，那么不起眼，两片嫩黄的叶子在风中微微颤抖，仿佛随时都会被吹倒，我每次路过，都会下意识地绕开它，生怕一脚就踩死了这个可怜的小生命。
一天,一场突如其来的暴雨席卷了整个城市，我站在窗前，看着外面狂风怒号，雨水像瓢泼一样倾泻而下，我想起那棵可怜的小草，它一定被冲得七零八落了吧？我甚至为它感到一丝悲哀，生命在自然的力量面前，竟是如此脆弱。
雨停了,我迫不及待地跑下楼，眼前的景象让我惊呆了：那棵小草不仅没有死去，反而比之前更挺拔了！它紧紧地扎根在石缝里，叶片上还挂着晶莹的水珠，在阳光下闪闪发光，像一位凯旋的勇士，周围的地面一片狼藉，只有它，在经历了风雨的洗礼后，展现出了惊人的生命力。
我蹲下身,仔细地看着它，它没有肥沃的土壤，只有坚硬的石头；它没有充足的雨水，只有偶尔的露珠，可它从未放弃过生长，它把根深深地扎进石缝，用尽全身力气去汲取那一点点养分，它教会了我什么是“坚韧”，我想到了自己，学习中遇到一点难题就想放弃，生活中遇到一点挫折就怨天尤人，与这棵小草相比，我的那些困难又算得了什么呢？
从那以后,每当我遇到困难想要退缩时，我就会想起那棵石缝里的小草，它就像一位无声的老师，时刻提醒我：生命的力量在于坚韧不拔，无论环境多么恶劣，只要心中有阳光，有梦想，就能冲破一切阻碍，顽强地生长下去，一棵小小的草，却给了我无穷的力量和深刻的启示。
一支钢笔引发的思考
在我的文具盒里,静静地躺着一支老式钢笔，它不是什么名牌，笔杆是暗红色的塑料，上面还有几道划痕，这是爷爷送给我的，他说：“写字要用钢笔，才能沉下心来。”
一开始,我并不喜欢这支钢笔，它不像中性笔那样顺滑，出水时粗时细，需要我小心翼翼地控制力度，写错了字，还不能像用涂改带那样一盖了之，只能用胶带小心翼翼地粘掉，留下一道浅浅的痕迹，我觉得它太麻烦了，远不如方便快捷的电脑和手机。
直到学校组织了一次书法比赛,我决定用这支钢笔来书写，当我拿起它，蘸上墨水，在宣纸上落下第一笔时，一种奇妙的感觉油然而生，笔尖与纸张摩擦发出的“沙沙”声，是那么悦耳；墨水在纸上慢慢晕染开的痕迹，是那么富有韵味，我不再急于求成，而是放慢速度，感受每一个字的起承转合，那一刻，我仿佛能听到爷爷的叮嘱，能感受到他握着这支笔时的心境。
我突然明白了爷爷的用意,在这个追求“快”的时代，我们习惯了快餐、快车、快餐式的信息输入，我们失去了耐心，也失去了深度思考的能力，而钢笔，它强迫你慢下来，让你在与文字的亲密接触中，去感受、去思考、去沉淀，它书写的不只是文字，更是一种态度，一种对传统文化的尊重，一种沉静而专注的内心世界。
从那以后,我开始爱上用钢笔写字，无论是日记还是读书笔记，我都会郑重地拿起它，它让我明白，真正的成长，不在于速度，而在于深度；真正的学习，不在于接收了多少信息，而在于思考了多少内容，一支小小的钢笔，让我在浮躁的世界里，找到了一片可以让自己沉静下来的心灵栖息地。
