那辆老旧的自行车
在我的记忆深处，总停放着一辆老旧的自行车，它有着褪色的蓝色车身和微微生锈的链条，静静地立在车库的角落，像一位沉默的老友，它承载了我童年最深刻的记忆,也教会了我人生第一堂关于坚持的课。
那是我上小学五年级的暑假，父亲决定教我骑自行车，起初，我充满了好奇与兴奋，以为这会是一件轻而易举的事，当我第一次跨上自行车，双脚离开地面时，一种前所未有的恐惧感瞬间攫住了我，车把像一条不听话的泥鳅，左右乱晃，车身也摇摇欲坠，我还没蹬出两步，就连人带车重重地摔在了地上，膝盖擦破了皮,火辣辣地疼。
我坐在地上，眼泪在眼眶里打转，看着那辆“肇事”的自行车，心里充满了委屈和挫败感。“不学了，太难了！”我赌气地对父亲说，父亲没有责备我，只是扶起我，帮我拍掉身上的土，温和地说：“孩子，学骑车就像学走路，哪有不摔跤的？你越是害怕，它就越不听话，你要勇敢地握住车把，眼睛看着前方，而不是盯着脚下。”
我半信半疑地再次跨上自行车，父亲在后面稳稳地扶着车座，我深吸一口气，按照父亲说的，目视前方，用力地蹬着脚踏板，车子果然平稳了许多，风从耳边吹过，树影在眼前飞速后退，一种自由飞翔的感觉油然而生，我正享受着这份喜悦，突然感觉身后一轻——父亲松开了手！
我心中一慌，车子又开始摇晃起来，但这一次，我没有放弃，而是死死地握住车把，牙关紧咬，拼命地保持着平衡，一米，两米，三米……车子竟然没有倒！当我终于能稳稳地骑出十几米，然后在一个平稳的转弯处停下来时，我回头看见父亲正站在不远处,脸上洋溢着欣慰的笑容。
那一刻，我明白了，成长的道路上，我们总会遇到各种各样的“自行车”，它们或许是学习上的难题，或许是人际交往的困惑，又或许是未来的迷茫，我们不能因为害怕摔倒就永远停在原地，唯有鼓起勇气，握好“车把”，勇敢地向前看，才能冲破恐惧的束缚,最终稳稳地驶向远方。
那辆老旧的自行车，如今已经很少再被骑起，但它所教会我的道理，却永远地留在了我的心里,成为我成长行囊中最宝贵的财富。
