那年夏天,我们不说再见
蝉鸣声起,盛夏已至,空气里弥漫着燥热与离别的气息,我们穿着宽大的校服,在操场上最后一次拍下那张名为“毕业照”的集体照,镜头定格的瞬间,我仿佛听见了时光被拉长的“咔嚓”声,三年的青春,便被永远地封存在了这张薄薄的相纸里。

教室里,粉笔灰还在阳光里飞舞,课桌上的刻痕依旧清晰,我们曾在这里为一道解不出的数学题而抓耳挠腮,为一次考试的失利而偷偷抹泪,也为一个老师不经意的表扬而心花怒放,黑板上,还残留着老师为我们划下的重点,如今看来,那不仅仅是知识的脉络,更是我们青春的年轮。
我还记得,那个总是和你传纸条的同桌,纸条上写满了“放学去哪玩”和“隔壁班的那个女生”;我还记得,那个在运动会上为你呐喊助威的“死党”,跑完步后递过来的一瓶水,甜得像蜜;我还记得,那个总爱在课堂上偷偷看小说的你,被老师点名时瞬间煞白的脸;我还记得,那个讲台上意气风发的班长,用他略显稚嫩却充满力量的声音,主持着每一次班会。
我们曾以为,这间教室、这张课桌、这群人,会是永恒不变的风景,我们曾约定,要做一辈子的好朋友,要上同一所高中,甚至要住在对门,毕业通知单像一张突如其来的船票,将我们送往各自不同的渡口,我们才发现,原来“天下没有不散的筵席”这句老话,不是一句空洞的安慰,而是成长最残酷的注脚。
最后一次打扫卫生,我们默契地分工,谁也没有多说话,只是默默地,把那些写满心事的草稿纸叠成纸飞机,让它们从三楼的窗口飞出,带着我们无处安放的告别,我捡起一片被风吹落的梧桐叶,叶脉清晰,像极了我们交错又分离的未来。

毕业典礼上,校长的话我们已无心倾听,耳朵里嗡嗡作响,全是自己心跳的声音,当班主任用他那略带沙哑的声音念到我的名字时,我走上台,鞠了一躬,看见他眼角泛起的泪光,那一刻,我强忍了许久的泪水终于决堤,原来,我们最不舍的,不是某个具体的人,而是这段回不去的时光,和那段时光里,最纯粹的我们。
我们开始交换同学录,一笔一划,写下最真挚的祝福,那些“常联系”、“勿忘我”的字眼,像是在和过去的自己做一个郑重的告别,我们拥抱,我们合影,我们笑着,笑着笑着,眼泪就掉了下来,我们怕什么呢?怕的是,从此山高水长,再难相见;怕的是,多年以后,我们会在某个陌生的街头擦肩而过,却认不出彼此被岁月改变了的模样。
青春是一场盛大的告别,初中毕业,便是这场告别里,最温柔,也最残忍的开场。
亲爱的同学们,这个夏天,我们笑着流泪,不说再见,那些在走廊上追逐的打闹,在操场上挥洒的汗水,在晚自习偷偷分享的零食,在考试前互相鼓励的眼神……都已化作我们生命里最宝贵的收藏。
前路漫漫,愿我们带着这份独一无二的记忆,勇敢地走向各自的星辰大海,愿我们此去前程似锦,再相逢依旧如故。
只是,在未来的某个瞬间,当熟悉的旋律响起,当某个熟悉的场景重现,请记得,那年夏天,我们曾一起,走过一段最美的青春。
